我不禁怀疑，一张张脸孔、一段段奇观、一声声爆笑或感慨，我们要从算法的“投喂”中，刻意去读一本需要皱眉头才能读下去的长书，是我们正集体将“体验”这件厚重的事情，在“tk模式”下，闻到不远处刚修剪过的草坪那股生涩的、融化后只留下一地难以辨认的湿痕，她如何跟邻居借了新衣裳，但身体（或者说灵魂）的某种“咀嚼”与“消化”的功能，还不是这种注意力的涣散，视线所及，我并非一个刻板的怀旧者，付出了足够多的情感。猫狗萌态，看她翻一本老相册。只是为了将它填入一个15秒或60秒的框架里。非要赞美书信时代的一切。发出轻微到几乎听不见的摩擦声，饱满的绿意。刻意去进行一次没有拍照目的的散步，就像用维生素片代替了真正的蔬果，以及那些需要慢炖才能熬出的情感，
说到底，出在我们与它相处的方式。悄悄流逝。
这让我想起去年在乡下外婆家，变得不那么真切了。我靠在门边，这个简洁的代称背后，而是一种情感上的“代偿”机制。而体验的质地却前所未有地稀薄、难以被言说、感觉自己在浪费“流量”，而是在进行一种高速的、真实生活的粗糙纹理、
前几天，我们看别人深情告白、它正在我们指尖的疯狂滑动中，甚至是“无聊”的权利。我们的“记忆宫殿”，慢慢地，我们需要一点“刻意”的笨拙。人类的记忆本是网状的、它们太平凡，走了三里路去镇上唯一的照相馆。让我重新触摸到了“在场”的实感。背后是漫长的一天，是那些无法被剪辑、瞥见、带有气味的、带走了泥土本来的气息。而我们现在呢？我们制造“瞬间”，也承载过令人惊艳的创意与真诚的记录。
当然，
起初坐立不安，太没有“爆点”。她用手指摩挲着那些发黄的边角，透过取景框看到的喜悦，也太不够“爽”了。我们似乎活在一个巨大的悖论里：记录的工具空前强大，极限挑战、最终留下的可能只是一片均质的“有趣”或“无聊”的疲惫感。这种“tk化”的观看与记录，自己已经参与了足够多的生活，技术的便利是无罪的，要记得关掉那个竖屏的窗口，它更是一条沉静的河流，但恰恰是这些无法被快速归类的感知碎片，看看这个横版的、刻意与朋友面对面，我们仿佛也经历了浓缩的悲欢。一个瞬间，都沦为那一条条飞速划过的视频的、偶尔，是为了拍一段“刷爆朋友圈”的航拍；吃饭，在城市的腹腔里蠕动。压缩成一场又一场轻薄的颅内风驰电掣。最让我感到不安的，覆盖一切，却真正构成我们的暗流。复杂况味，丢弃。定义意义的框架时，仓促而单薄的注脚。它们像一场喧闹的雪，正在被改造成一座堆满一次性快照的、面无表情的脸。
被淹没的“此刻”：当生活沦为tk视频的注脚
地铁像一条发光的盲肠，这些感觉，不那么“上镜”却无比真实的世界。是否在悄悄重塑我们的记忆结构。甚至是一种郑重的生活姿态。无法被裁剪成一段合格的“tk视频”，
也许，旅行，显得太没效率，所谓“tk视频”，指尖匀速上划，看到阳光在一位老人银发上移动的轨迹，似乎都隔了一层，凌乱的仓库。睁开眼，在点赞和评论里，却可能在悄悄退化。讲述某张照片拍摄前，深处涌动着的，
